人间失格 == 丧失为人的资格
人间失格
经常在那些被阴霾笼罩的文学作品角色中看到自己的身影，这次也不例外。
叶藏对人间相处的恐惧，我似乎也能以同病者相怜的立场体味到一些。在跟人打交道的过程中，叶藏一直试图顺应对方的意图，或者千方百计让对方欢愉，为此不惜将自己装扮成一个开朗乐天活泼的粗神经男孩儿，不惜让自己出丑来做出一些滑稽的举动。然而最痛苦的是，他的内心却与他扮演的角色截然相反，或者说他并没有打算欺骗自己的内心。他心里清醒得很，知道自己在恐惧，也知道自己在演戏，而且这种清醒的心智让他似乎产生了一种成就感：瞧啊，你们又一次被我的戏法蛊惑了；看啊，我又一次成功了，正如我预料之中。
他真的很害怕，害怕由于对方的预想没有得到实现而产生失落不悦。而叶藏会更加害怕对方产生的这种不悦，并且在心中会产生煎熬的焦灼。为此就算扭曲自己本意也在所不惜。
而好不容易，遇到了由子，她天真纯净得的好似被雪山环绕的一面平静如镜的湖水。叶藏多年来的恐惧，也仿佛被这天使羽翼般的轻柔给抚走了。然而由子除了天真也拥有另外一种品质——无知。跟叶藏恰恰相反，她不谙世事，以至于在叶藏眼皮底下被怪大叔玷污。这也成为了叶藏崩溃的导火线，曾经被拂去的阴霾重新席卷而来，而且更加浓重，好像积蓄良久誓要将叶藏压垮。而叶藏似乎又再一次耍出了熟练的把戏，他如重来的阴霾所愿，少年白头，最终“人间失格”。
长时间的封闭内心，好像真的有点危险。
斜阳
母亲啊母亲。每当我看到文学作品中的母亲角色以正面形象出现，内心都会被唤起一阵波涛。如果这个角色还带一些悲情色彩，那么在涌起的波涛之上还会悬挂着一轮残阳，将天空映照成一片昏航，而翻涌的海浪像破碎的镜子般零散地反射着这一切。
读完这个短篇，关上kindle，努力想要从凌乱翻飞的思绪里面抽出一些深刻的片段。最终还是留下了三个主要角色，二死一生。
母亲
一直到弥留之际的最后一刻，母亲仍然惦记着自己的女儿与儿子。她虽然处于一个破落的家庭环境之中，但是仍然没有丢失气质中的高贵优雅。包容、接纳、乐观、理解、从容。即便生活环境逼迫着她不得不通过典当自己的衣服来换取口粮，但仍然没有丢失生活的希望。这真是难啊。我好像看见她体内流淌的是古时欧洲贵妇人般的高贵血液，而且是真真正正的高贵。然而并不是说她就是完美的。她对直治有着近乎溺爱的娇宠，于是我醒悟她也是一位母亲，慈祥的母亲。这样的角色最能牵扯我的感情。
姐姐
实在是无法理解姐姐对于那位略显猥琐的画家的感情。这到底是怎么回事。被画家强吻非礼了，后来反而因此产生对他的感情，继而想给对方生孩子。起初认为这只是为了在困境中生存下去的手段，而后发现这是真真切切的感情，斯德哥尔摩？
在战时征召劳动力时，姐姐被作为劳动力征召到山中干体力活，想到赢弱女子竟然要作为苦力进行劳作，不由得揪心了一把。也庆幸没有生在那样的年代，似乎切身感受到和平的福荫。
直治
这位画家最后留给这个世界的作品不是一副画，而是一封信，一封遗书。遗书里道尽这么多年他的坠入堕落的缘由。他认为自己骨子里流淌的是高贵的贵族之血，可是要在当时的环境之下生存下去，必须要融入周遭的鄙夷粗人。这之间的落差，他选择使用麻醉品，毒品来弥合。于是他需要努力让自己处于一种长期迷糊的状态，好比不间断的醉酒头晕，以此来让自己做出粗俗的言行举止。但是即便这样，他还是觉得旁人只是把他的举动当做贵族少爷拙劣模仿，他只能处于被嫌弃被不齿的旁听席。
早已生无可恋，只因母亲仍然健在而苟活。于是母亲一走，便放下了所有包袱，了却牵挂。
最后剩下姐姐孑然一身，她怀着“心上人”的孩子，以后要怎样生存下去呢。
微明
和平真的很重要，钱也是。如果一个男人到中年仍然沉迷于酒，沉迷于当下，不做未来考虑，连最起码的家庭生活都无法扛起来，那么我认为他很失败。
樱桃
人是唯利是图的——这是经济学存在的基础。不是每个人在面对亲密的家庭关系，都有那么理想化的无私情感吧。
以上